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Yasmina Reza Parisen sortu zen. Aita Uzbekistaneko familia judu batekoa zen, baina Moskun jaiotakoa. Ama biolinista zen, Hungariako familia judu baten alaba. Eta gurasoengandik jasotako bi tradizio horiek, judutasunak eta musikak, leku berezia izanen dute eleberrian zehar.


Egilea batez ere antzerki-lanei esker da ezagunagoa, idatzitako lan gehienak genero horretakoak baitira. Hauexek dira idazle paristarraren orain arteko obra dramatikoak: “Conversations aprés un enterrement”, “Art”, “La traversée de l´hiver”, “L´Homme du hasard” eta 2004ko urtarrilean Parisen estreinatutako “Une pièce espagnole”. Baina genero narratiboan ere aritu da. Hona bi lan nagusiak: kontakizun-bilduma  den “Hammerklavier” eta gaurko protagonista den “Une désolation” (Desolamendua) eleberri laburra.  


Antzerki-lanei dagokienez, Art da bereziki azpimarratu beharrekoa. 1994ko urriaren 28an estreinatu zuten Parisen, 46 herrialdetan antzeztu da eta 30 hizkuntza baino gehiagotara itzuli da. Bi gai nagusi jorratzen dira. Alde batetik, adiskidetasunaren nondik norakoak, behin gaztaroa pasatu ondotik; eta bertzetik, esnobistak asebetetzeko asmoz, merkantzia bihurturiko arte garaikidearen inguruko gogoeta.


Baina, gatozen solasgai nagusia den Desolamendua eleberriaz solastera. 1999an argitaratu zen eta 90.000 ale baino gehiago saldu dira Frantzian. Lire  aldizkariak urte hartan argitaratutako “Urteko 20 liburu onenak” delako zerrendan hirugarren postuan agertu zen. Beraz, antzerkian gertatu bezala, kontakizunean ere arrakasta handia izan zuen, eta gaur egun, prestigio handia duen idazlea da.


Eleberria bakarrizketa bat da, eta aita batek bere semeari zuzendutako solasak osatzen du. Diskurtsoak, itxuraz, ez dio inolako ordenari jarraitzen, ez da oinarrizko egiturarik antzematen, eta irudi du protagonistak —gizakiok egin ohi dugun gisan— burura etorri ahala jaulkitzen dituela adierazpen guztiak. Bertan denetarik dago: eztenkadaz betetako gogoeta garratzak, oroitzapen gazi-gozoak, gaur egungo gizakien jokamoldeen inguruko iritzi zorrotz eta gupidagabeak; finean, ezin kontsolatuzko Samuel agureak, mihian herdoilik ez duela, egungo gizarte beratz guriaren gaineko epaiketa bortitz eta errukigabea egiten du.


Nolanahi ere, protagonistaren soslaia egiterakoan, irakurlea ezin da irakurketa bakar batek eskain diezazkiokeen elementuekin soilik gelditu. Izan ere, bigarren eta are hirugarren irakurketak azterbide berriak emanen dizkio. Samuelek uste baino izaera aunitzez konplexu eta aberatsagoa du. Hasiera batean, ondoko adjektiboak zetozkidan burura: eszeptikoa, mikatza, gupidagabea, misoginoa, misantropoa, krudela, nostalgikoa eta kontsolaezina, bertze batzuen artean. 

Aldiz, gerora egindako irakurketek franko aldatu zidaten hasmentako irudipena. Samuel jakinduria handiko agurea da, bere buruaz irri egiteko ahalmen handia duena. Eleberria lantu bat izan arren, lerroartean eta protagonistak egindako adierazpen pisutsu eta zoliei esker, irriaren eta umorearen aldeko jarrera fermua hautematen ahal da. Bertzalde, gizona desiraren eta bakardadearen artean ibilitakoa da, eta aspertzeari baino ez dio beldur. Topiko guztiak deuseztatzen ditu, eta horrek ematen dio eleberriari izaera urratzailea, probokatzailea. Gaur egun politikoki zuzenak diren eta merke-zurrean eros daitezkeen kontzeptuak —tolerantzia, bakea, elkartasuna— sarraskitu egiten ditu. Aita eta semea mutur banatan ageri zaizkigu, eta aurkaritza joko ederra marrazten digu egileak. Izan ere, egungo gizartearen baloreen aitzinean, Samuelek ez du amore eman nahi eta gogor eusten dio desiran bermatutako jarrerari; semea, aldiz, egokitu bat da, eta gizarte modernoaren erosotasunak eta gurikeriak mendean hartu dute.

Halaber, Samuel ez da berez pertsonaia mikatza, eta itxuraz kontraerranean leudekeen bi ezaugarri biltzen dira berarengan. Alde batetik, oldarkorra da; baina, bertzetik —eta irakurketan aurrera egin ahala nabariagoa da—, dardarati ageri zaigu, eta sentikortasun handia erakusten du egindako zenbait adierazpenetan. Bere lagun Leoren amorantea izandako Genevièverekin izandako solas luzean, Samuel xamur eta maitekor ageri da. Bere adiskiderik onenak diren Lionel eta Leorekin ere —biak arrunt ezberdinak— amultsu eta ulerbera da. Bere bigarren emazte Nancyrekin ere, noizbehinka, nolabaiteko ahulezia erakusten du. Hortaz, arras pertsonaia konplexu baten aitzinean gaude.     

Bertzalde, egia da Samuelek hitz gogorrak botatzen dituela emakumeen, juduen eta neskameen aurka. Baina, adierazpen horiek ez dira hertsiki interpretatu behar. Egileak, izan ere, gizaki orok dugun munstroa agerian utzi nahi du, benetako sedukzioa hitz zuzen eta zintzoak jaurtitzen dituen gizakiengan aurkitzen du idazle paristarrak, ez zaizkio gizaki edulkoratuak interesatzen. Munstroa bertzea da delako ideia bazter uzten du, sentimendu onak errazegi erdietsi eta airatzen ditugu gaur egun, baina gizakia hagitzez konplexuagoa da, hagitzez basagoa. Yasmina Rezak benetako desolamendua erakutsi nahi izan digu, eta, horretarako, apaingarri zein eztitzaile guztiak alboratu ditu.

Eleberrian zehar, musikan gertatu bezala —eta gogoratu behar da musikak uste baino protagonismo handiagoa duela obra honetan—, zenbait leitmotiv ageri dira. Alde batetik, gizaki modernoaren zoriontasun-egarria. Samuel obsesionaturik dauka behar horrek, eta semeari etengabe galdegiten dio zoriontsu hitzaren esanahia esplika diezaiola. Protagonistaren ustez, gauza bat da pertsona alaia izatea, eta bertze gauza bat, oso diferentea, pertsona zoriontsua izatea, edota, are okerragoa, pertsona zoriontsua izateko beharra edukitzea. Bertzetik, errealitatea deskribatzerakoan botatzen dituen adierazpenak daude. Samuelek behin eta berriz erranen digu errealitatea norberarengan dagoela, hortik kanpo ez dela deus. Eta azkenik, gogora ekarri nahi dut, nire ustez, protagonistaren bilakaeraren berri hobekien islatzen duen adierazpena: “Lehen munduak mehartzen ninduen; egun, ordea, mundua da nire baitan mehartzen dena”. 
Eleberriaren alderdi formalaz denaz bezainbatean, zenbait ohar egin nahi ditut. Obrak aski ongi islatzen du protagonistaren kontzientziaren jarioa. Hori dela eta, hizkuntza-erregistro aldaketa handiak ditu. Bat-batean, hausnarketa sakon eta zorrotzetatik Samuelen bizitzaren eguneroko arrunkeriak ekarritako kezka, apeta eta ezinikusietara pasatzen gara. Eta, jakina, hori guztia hizkeran nabaritzen da, bai lexikoan, bai sintaxian. Erregistro landuko hitzetatik lagunarteko erregistrora iragaten da, edota gogoetek eskatutako estilo kohesionatu batetik egunerokotasuna hobeki adierazten duen estilo zatikatuago batera eramaten gaitu, maisuki eraman ere.

Bertzalde, aipatzekoa da Samuelek erabiltzen duen hizkera erredundantea: errepikatzen diren esaldi laburrak, paralelismo sintaktikoak, eta abar. Gisa horretan, nabarmenago eginen zaizkio irakurleari protagonistaren obsesio guztiak. Lexikoaren hautaketari dagokionez, egileak, aunitzetan, hitzen esanahira baino gehiago, hitzen ozentasunera jo du, eta, ondorioz, adierazkortasun eta sonoritate handiagoa lortzen du.

Gainera, egileak bazter uzten ditu pertsonaien zuzeneko hitzen ondoko ohiko akotazioak, funtsezkoa, oinarrizkoa interesatzen baitzaio; hortaz, horrelako apaingarri zein betegarriek ez dute lekurik eleberrian.  

Eta akitzeko, egilearen hitz batzuk ekarri nahi ditut gogora, aski ongi islatzen baitute eleberriaren tonua: “Aldarrikapen guztiak, giza eskubideena barne, arriskutsuak dira, ez dute esanahirik eta mozorrotu egiten dute erralitatea. Gure bizitza hobetzeko erabiltzen ditugun bideak zailak dira, eta umil jokatu beharra dago. Funtsean, hauxe da liburu honek formulatzen duen galdera nagusia: nola eutsi beharko lioke bakoitzak bere gizaki bizidunaren rolari?”. 

