HITZAURREA

Izaten dira, irakurleen artean, liburu bakoitzean gutxi gorabehera zer aurkituko duten aldez aurretik jakin nahi izaten dutenak. Eta horretarako daude liburuak hainbat modutan etiketatuak: hau nobela historikoa da, hori nobela beltza, beste hura enigma-nobela, harako hura "fikzio gabeko nobela", edo sail hori "gazteentzakoa" da, eta hori aski ez balitz, zein adinetarako den ere adierazita agertuko zaigu zehatz-mehatz.


Gutxiago dira azalarengatik liburu bat erosten dutenak, baina sekulako garrantzia omen du, hala ere, azalak. Esate baterako, Estatu Batuetan, milioika ale saltzen dituen argitaratzaile batek frogatu zuen poltsiko-liburuak gehienbat azalaren arabera saltzen zirela, eta aski zela Faulknerren liburu "gutxirentzako" bati azala aldatzea salmentak nabarmenki gora egiteko. Baina hori, noski, Estatu Batuetan gertatzen da…


Aspaldi samar esana da (modu aski zakarrean, hori bai) bi azalen artean bildutako letra pila bat besterik ez dela nobela. Beraz, liburuetan itsu-itsuan murgiltzea gustatzen ez zaienentzat dago idatzia hitzaurre hau.


Euskarazko argitalpenerako egin hitzondoan, Celatik dio Erretolika irrigarri hauen bidez Pinocchioren istorioa hiru aldiz kontatu nahi izan zuela. Guizzardiren abenturak da lehenbizikoa. Zer da Guizzardi? (guizzo = mugimendu azkar eta sotila). Beti batetik bestera lasterrean dabilen bat. Gauza bera dio Garibaldi Denak hasperenkako protagonistaz liburuaren atzealdean: "beti lasterka eta ihesi ibiltzen dela-eta Garibaldi deitzen dioten mutiko baten bizitza eta abenturak dira". Ezaugarri horrek liburuaren lehenbiziko erreferentziara garamatza, zinema mutura alegia. Celatik espresuki esan du Harry Langdon zuela buruan, liburua idaztean, eta horregatik ageri da argitalpen batzuetan aktore ospetsu hori liburuaren azalean.


Ideazioaren aldetik beste zerbait gehitu beharko genuke hemen: umezurtz bati buruzko kontaera da, ez etxerik ez aberririk ez duen bati buruzko kontaera, berak zuzenean egina.

Baina komeni da irakurleak hori baino gehixeago jakitea, eta hona zer adierazi dion idazleak Fernando Rey itzultzaileari:

"Guizzardiren lexikoak eta sintaxiak ero batzuek zuten idazmoldeari buruz eroetxe batean nik egindako ikerketa luze bat dute jatorria. Erotutako gizagaixo baten tonua islatzen da liburuan, ero lotsati, obsesiodun eta katatoniko baina dotore hitz egin nahi lukeen batena (gure amak dialektoan hitz egiten zuen, eta italiera batura pasatzen zenean Guizzardirenaren pareko zalantzak izaten zituen)".


Beraz, hona hemen zer aurkituko duen irakurleak Guizzardiren abenturak liburuan: ero baten diskurtsoa, eskizofreniko batena zehazkiago. Hain zuzen ere, eskizofrenikoek izaten dituzten sintomen artean eldarnioak eta haluzinazioak daude, gaixoak errealitatearekiko lotura galtzen duenean, esate baterako: eldarnio horietan, gaixoak uste du beste batzuk gogamena "irakurtzen" ari zaizkiola edo "norbaitzuk" beraren kontra elkar harturik daudela, edo norbait zelatan duela eta ezkututik bada ere mehatxuka ari zaiola.


Eldarnio eta haluzinazioez gainera, honako hauek dira eskizofreniaren beste sintoma batzuk: ideia eta hizketa nahasiak. Eskizofrenikoei, batzuetan, zail egiten zaie esaldi koherenteak osatzea edo solasean normal aritzea.


Horrek guztiak, noski, ondorioak ditu liburuan aurkituko dugun kontakizunean, eta are gehiago idazkeran. Ama-hizkuntza italiera dutenei ere izugarri txundigarria egiten zaie nobela honetako hizkera, batez ere sintaxia, goian aipatutako ezaugarriak baititu: italiera "ez ofiziala" da, sintaxi eta lexiko nahasia, orain zakarra eta gero izugarri "jasoa", orain arkaikoa eta gero txokokeriaz eta bitxikeriaz zipriztindua, baita, noiz edo noiz, hitz asmatuak ere, inongo hiztegietan aurki ez daitezkeenak, Guizzardiren erotasunak sortu, birsortu edo desitxuratuak.


Hori izan da itzultzaileak toreatu behar izan duen zezena. Itzultzaileak badaki, ederki aski gainera, hemen irakurleak aurkituko dituen zenbait esaldi euskara zuzenagoan ematen. Idazleak ere badaki komak leku egokian jartzen eta italiera ofizialean idazten. Baina liburu honetan --doinu arabiarren joan-etorri uhin modukoa antzeratu nahian-- komarik ez jartzea erabaki du idazleak, eta sintaxi katramilatua erabiltzea. Beraz, halaxe irakurtzea nahi du, eta hala irakurtzea tokatzen da hemen. Itzultzaileak --hala eskatzen baitu fideltasunak-- diskurtso horren parekoa egin behar izan du, eta ez zuen zilegi diskurtso hori txukun-txukun egituratzea, obrarekiko leialtasunean lan egitez gero.


Errealismoaren moldeak hautsi eta XX. mendean pentsamenduak "zuzenean eta galbaherik gabe" papereratzen Joycek edo Faulknerrek --Ulysses, Hotsa eta ardaila-- egindakoaren ildotik burututako beste saio bat ere bada Guizzardiren abenturak. "Beste gauza bat ere ikasi nuen Guizzardiri esker, erdi lo idatzi beharra dagoela, lokartzen ari zarenean bezala, intziri burges guztien kontzientzia faltsua ahazteko" esaten digu Celatik).

Errealitatean horrelako diskurtso bat duen pertsona bere jardunean ikusteak irribarrea ekartzen digu ezpainetara lehenbizi, handik pixka batera, seguru aski, barre-algararen bat eragingo digu, eta azkenean, ziurrenik, negargura. 


Baina literaturak badu abantaila bat, irribarretik algarara pasa gaitezke, eta nahitaez ez daukagu negargurarik sentitu beharrik. Eta hala gertatuko zaio irakurleari ere. Guizzardiren buruan lehenbizi --eta trilogian gero-- barneratu ahala, algara ederrak egiteko aukera izango du, eta tarte atsegin batzuk behintzat aurkituko ditu oso ohikoa ez den umoreaz eguneroko bizimodu petrala zipriztintzeko. 

Xabier Olarra, 2006ko martxoan.

